我住在一個沿海城市。
我住的小區，是城市裡唯一沒有海岸線的小區，不是富庶的區域，區內走著，老人佔多數，也有煙民和精神病患者，有一個每天傍晚都會高聲吠，但近年再沒聽見了，可能是死了吧。
公寓是資助房屋，曾經被稱為居屋中的樓王，位於一道河邊。雖說是河，但其實也就是道明渠。水質一般，至少我住的一段沒有臭味。近來在附近興建了豪宅後政府說要翻新，所以河裡的魚和白鷺都沒了。
附近有一個商場，在步行十分鐘的鐵路站上蓋。以前是一個舊式商場，都是老店，裡面是幾間醫務所，旁邊有掛滿學生皮鞋的舊式鞋店，印象中從來沒營業過的言情小說店，對面是粥店，餛飩麵很好吃，盡頭是中式百貨，賣賣家品，葵扇、印花沒品味的兒童膠椅、鍋蓋的手柄、特價方便麵。
後來商場被大財團收購，整個商場翻新了，唯一留下了一家兼營藥房的海味批發，還有麥當勞。現在開了很多時裝店，還有連鎖食肆，人流大大改善。有一次去吃午飯，知客說還得等四十檯，嚇得我馬上到了別處吃。
小學在離家十分鐘的投注站旁邊，很小，有些老師不錯，有些老師很難相處，但不錯的老師其實很難相處，很難相處的老師其實很不
錯。據聞當初是因為還採用上下午制才讓我入讀，但我入學時已經改為全日制了。畢業後校長說五年後就要遷校到新填海區域，在郵輪碼頭旁邊，我看了設計圖，像
是外國大學一樣。但畢業七年學校還在那邊。那些真的不錯的老師都離任了就是。
中學在山上的火葬場旁邊，黃梅天會有很多飛蟻，牆上有時有手板大的樹蚊和飛蛾，樹上有竹蜂，風紀不讓我們躲避，因為在列隊。到
夏天會飄滿木棉花，很熱，U型建築讓整座校園裡的空氣都著凝結了一樣，潮濕的日子瓷磚牆壁都濕透了，在操場旁有個冷氣開放的玻璃房間，結滿了水珠，像個水
族箱，我們在水族箱裡吃二十元的廉價飯盒，一堆汁一堆飯一塊肉那種，看著男生在操場上打籃球汗流浹背。秋天有種奇怪的味道，可能其實是廁所傳出的尿味混合著洗手液味。冬天非常冷，非常冷，女生偷偷穿上襪褲，有些男生上身卻只穿一件襯衫。
學校曾經出了兩個狀元，之後有個榜眼，我連探花都沒考上，我那一屆都沒有人考上，但學校對我們這一屆很有期望。雖然只是數字和虛榮，實際上狀元也好不是狀元也好也是能考上大學。
大學離家很遠，不在我住的小區，人們也不一樣，很沒趣。
我就窩在家，冒著手汗畫畫圖唸唸書，都做得還好，但從不是最好，總是力不從心。以前覺得自己做得很好，後來接觸的人多了自然被比下去。隨便吧，這世界總有天才，但那一定不是自己，這種程度還是知道的。自我滿足一下就好了吧。
然後今天也還是冒著手汗做著自己不擅長的事，晚了去睡覺。無法阻止時間改變這世界，只能默默讓時間改變著自己。一覺醒來，這世界又再次變了樣，我又再次變了樣。
